Le travail artistique de Lisa Anne Auerbach est varié, mais uni par le regard attentif qu’elle jette sur les systèmes de pouvoir qui nous gouvernent. Un grand nombre de ses œuvres portent sur la manière de faire passer des messages, de crier ce qu’on a à dire et de faire en sorte que les gens vous écoutent. C’est ainsi qu’elle a commencé à tricoter des pulls avec des messages politiques qu’elle portait ensuite dans sa vie quotidienne. Dans ce contexte, faire des zines et des publications a dû lui être très naturel. Lorsque j’ai visité son atelier en février 2016, elle était en train de terminer une bannière tricotée sur ces grosses machines à tricoter, et elle s’est arrêtée un moment pour répondre à mes questions.

Pourrais-tu commencer par te présenter ?

Je m’appelle Lisa Anne Auerbach, je vis à Los Angeles, je suis une artiste.

Tu as publié beaucoup de zines depuis les années 1990. Comment se fait-il qu’il y ait autant de titres différents ?

Ce sont tous des projets différents. The Casual Observer, par exemple, est la première publication en série que j’ai réalisée. Je l’ai fait avec mon ami Daniel quand nous travaillions au Griffith Observatory. Quand j’ai quitté ce travail, j’ai commencé à travailler à la maison en tant que freelance, et American Homebody concernait donc le fait d’être à la maison. Last Week in the Project Space a été réalisé pendant une résidence de cinq semaines, et chaque semaine, je publiais un zine sur ce que je faisais dans ce project space.

Le titre complet du zine est Last Week in the Project Space is a Project Space Project by Lisa Anne Auerbach. [Rires].

Oui. L’espace d’exposition de cette résidence était un espace public, il était ouvert six heures par jour pour que les gens puissent venir et voir une artiste au travail. Mais personne n’est jamais venu, alors j’ai juste écrit ce qu’ils ont raté. Si quelqu’un se présentait, j’avais cette publication comme preuve qu’il se passait des choses qu’il aurait dû venir voir, ou peut-être qu’il n’en avait pas besoin, puisque j’en gardais une trace.

Les gens ont-ils fini par venir ?

Quelques personnes sont venues. La résidence était dans un endroit isolé. Ils essayaient d’impliquer le voisinage, mais tu sais comment c’est.

Et celui-là, Saddlesore ?

Celle-là parle de mon expérience à vélo à Los Angeles.

Ça doit être dur !

Non, pas tellement, et c’est pour ça que j’ai créé ce magazine, pour partager mon expérience de comment c’était.

Ensuite, il y a la série High Desert Test Site ?

Je faisais The Casual Observer et American Homebody quand Andrea Zittel a lancé le projet High Desert Test Site. Elle m’a demandé de contribuer au premier événement, et ma contribution a été la publication qui a accompagné l’événement. Puis elle est devenue partie intégrante de l’événement les années suivantes.

Tous tes zines ont cette mise en page ou ce design très spécifique, est-ce fait exprès ?

Je ne suis tout simplement pas graphiste. [Rires]

Oui, sinon tu n’aurais pas eu ce côté amateur que les zines ont généralement.

Je ne sais pas, je les faisais juste de la manière la plus simple pour moi. Le premier était The Casual Observer, et je l’ai mis en page avec Quark Xpress sur un ordinateur PowerBook 100. Comme c’était avant qu’on puisse scanner des photos, ou avant que moi je puisse, les photographies étaient imprimées à la taille voulue, puis collées dans la mise en page avant de la photocopier. C’était très pratique, il s’agissait de voir comment faire tenir des informations dans un format décent et léger.

L’idée était-elle de le faire ressembler à un magazine ?

Oui, mais je n’étais absolument pas graphiste.

Et le contenu, c’est toi qui le produis ?

Dans The Casual Observer, c’était Daniel Marlos et moi. Nous avons commencé un journal de bord de la chambre noire, puis d’autres personnes ont commencé à contribuer. Les gens qui travaillaient à l’observatoire ont commencé à contribuer avec des articles et des lettres aux éditeurs. Pour Homebody c’était pareil. Ce n’était pas seulement moi. J’ai fait passer le mot, en disant « Je lance ce magazine, si quelqu’un veut contribuer… » et les gens ont commencé à envoyer des lettres et des recettes. Ils voulaient célébrer l’arrivée de leur nouveau chat… Nous avons lancé une rubrique intitulée What’s That Bug, pour identifier les insectes que l’on peut trouver chez soi.

Alors, comment les distribuais-tu à ce moment ?

À des amis surtout… J’en faisais une ou deux centaines de chaque et je les donnais à des amis ou je les vendais très bon marché. Quelques magasins les vendaient, mais pas beaucoup.

Parce qu’il n’y avait pas d’évènement comme la Los Angeles Art Book Fair ?

Non, rien de tout ça. Il y avait peut-être des zine fests, mais je ne faisais pas partie de ce monde-là, je faisais partie du monde de l’art. Mes amis étaient donc des artistes, plutôt que des amateurs de zines.

Comment était-ce connecté à ta pratique artistique ?

Quand je travaillais à l’Observatoire, c’était un peu ma pratique artistique. Je venais d’obtenir mon diplôme, je n’avais donc plus accès à une chambre noire. Je faisais des photographies et je me demandais comment je pouvais continuer à avoir une pratique qui ne dépende pas d’un accès à certains équipements. C’est ainsi que j’ai appris à tricoter et que j’ai commencé à travailler sur des projets qui visaient à faire passer des messages à un public d’une manière nouvelle. Je travaillais aussi beaucoup avec du texte dans mon propre travail, il était donc logique de faire ce genre de publications.

Atteindre votre public par vos propres moyens est donc un aspect important de votre travail ?

Dans une certaine mesure, oui. C’était l’idée de ces pulls que je portais afin de littéralement porter un message au monde. C’est aussi une forme d’auto-publication, en considérant le soi comme public. Il y a une idée de diffusion qui va de pair avec ces pulls, car je diffuse un message ou une information partout où je vais, à vélo ou à pied.

Mais il ne fait pas trop chaud à Los Angeles pour porter des pulls ?

Eh bien, aujourd’hui, oui !

Je crois que tu as dit que Dave’s Not Here est le premier zine que tu as publié ?

C’est l’un des premiers. J’ai fait quelques projets avec le projet Three Day Weekend de Dave Muller. Dave’s Not Here est le catalogue d’une exposition dont j’étais le commissaire avec un ami. Nous avons fait le catalogue avec des objets qui se trouvaient dans la maison de Dave lorsqu’il n’était pas en ville. Dave’s Not Here parle donc des affaires de Dave, quand il n’est pas là.

Beaucoup plus tard, Printed Matter a publié Charted Patterns for Sweaters That Talk Back, et il a l’air beaucoup plus professionnel, comme un manuel de tricotage ?

Son aspect est très différent, car il a été réalisé avec l’aide d’un graphiste.

Bookshelf et Bookshelf 2 concernent tes livres, ils sont tous dedans ?

J’ai déménagé deux fois au cours des cinq dernières années, donc le premier numéro concernait la première fois que j’ai déménagé. Je voulais me débarrasser des livres, alors je me suis demandé : « Pourquoi ai-je tant de livres ? Quels sont tous ces livres que j’ai ? » J’ai donc dressé une liste de certains de mes livres, et le deuxième numéro porte sur d’autres de mes livres.

Vos publications les plus récentes ressemblent davantage à des livres qu’à des zines ?

C’est parce que nous avons une machine pour faire des reliures dos carrés collés à mon école. Knotty date de l’année dernière, il s’agit d’une comparaison entre des magazines de tricot et des magazines de bondage afin d’exposer leurs similitudes [les poses, les mannequins, les nœuds]. Nous avons également réédité une compilation des 9 numéros de The Casual Observer avec quelques nouvelles photos et quelques inédits.

J’ai remarqué que tu es en photo dans un grand nombre de tes publications. C’est important pour toi de travailler avec ton image ?

Dans American Homebody, il y avait l’idée d’une cover girl. Je me faisais passer pour la cover girl d’American Homebody, mais ce n’était pas forcément moi.

Est-ce important que ce soit toi, ou est-ce simplement parce que tu es toujours disponible ?

Oui, je suis toujours disponible, et c’est plus facile de me diriger.

Deux de tes titres comportent le mot American. Est-ce qu’ils traitent de l’Amérique ou du fait d’être américaine ?

Je ne sais pas. Je pense qu’une partie de mon travail concerne le fait d’être américaine, ou l’Amérique d’une certaine manière. Je ne me souviens plus pourquoi American Homebody s’appelle ainsi ; c’était il y a longtemps. American Megazine, en revanche, porte sur les méga-églises, et je pense qu’elles sont un phénomène très américain. Le Megazine est conçu pour les méga-églises. Je prenais des photos de ces églises depuis un moment, mais je ne savais pas trop quoi en faire. Lorsque j’étais en résidence, j’avais imprimé toutes ces photos de méga-églises et je me demandais si je devais en faire du papier peint. Pendant cette résidence, j’ai publié un zine appelé The Basket, qui était une publication hebdomadaire distribuée uniquement aux personnes participant à la résidence.

Je n’ai pas demandé parce que tu as dit que c’était secret…

Cela ne me dérange pas d’en parler, mais je ne veux pas que tu le mettes en ligne parce que beaucoup de ceux qui y ont contribué sont des écrivains connus et que c’était un projet parallèle pour s’amuser. Je l’ai fait juste pour les gens qui étaient là.

Lorsque je suis revenu de la résidence, je ne savais toujours pas quoi faire de ces photos. En me rappelant le temps passé à réaliser cette publication, j’ai réalisé que je pourrais combiner les photos de ces méga-églises dans une publication et créer un très grand zine. J’ai accès à une très grande imprimante à l’école, donc le Megazine a la taille du plus grand papier recto-verso que j’ai pu trouver, 1,5 m de large, donc chaque page fait 1,5 x 1 m. C’était une solution pour montrer ces méga-églises en grand format. Je voulais que ce soit de grandes images, mais je ne voulais pas non plus entrer dans une pièce qui en serait remplie. Le Megazine permet de montrer ces photos sans avoir la sensation écrasante d’être entouré de ces grandes images d’églises. C’est ainsi qu’est né le Megazine, dont j’ai réalisé trois numéros jusqu’à présent.

Alors comment s’affiche-t-il ?

Il est sur une table, et des filles tournent les pages.

Des méga-filles ?

Non, elles sont plutôt petites pour que le zine paraisse plus grand.

Y a-t-il un aspect important sur lequel j’ai oublié de t’interroger ?

Peut-être le fait que je fais tout ça moi-même, mais peut-être que je suis juste trop désorganisée pour demander de l’aide. C’est juste plus facile de le faire moi-même.

Merci !